Blanco clinico
Luca Beatrice

El espacio, el paisaje, los ambientes se anulan y las figuras viven, blanco
sobre blanco, en el vacio mas absoluto. El candor exasperado se convierte en
un infinito espacio clinico.

No es por casualidad si se piensa en la anterior profesiéon de enfermera de
Begofia Montalban. El sabor del recuerdo es quiza el legado mas directo de
esta experiencia de la artista: la instalacién de 1997 consiste en una aguja que
saliendo de la pared deja caer gotas de un liquido utilizado en cirugia.
Alusiones que encontramos igualmente en las piezas que integraron la
exposicion Apuntes para un diagnéstico.

Estas nuevas series fotograficas, iniciadas en el 2001, parecen
esterilizadas, asépticas, limpias de cualquier impureza. A las protagonistas no
les queda mas que permanecer sentadas en una absurda sala de espera,
sustrayéndose de la capacidad mimética con el fondo, sélo largas pestafas y
labios rojos. En el blanco absoluto se perfilan estos recursos de seduccion,
cardinales de la expresion emotiva facial, porque es en los minimos términos
de la mimica donde indaga la fotografia eligiendo el no-color para marcar lo
que todavia le interesa de lo humano.

Eco y Narciso, los amantes

Narciso se mira sorprendido a si mismo inmdvil, con la misma expresion se
queda quieto como una estatua de marmol parico.

¢ Qué deberia hacer? ; Deberia llamar o ser llamado? ;Y qué podria pedir?
Aquel que quiero esta conmigo:

iOh si lo que amo se hallara en la distancia!

(Ovidio, Las Metamorfosis, Libro Ill)

Como en un espejo o algo parecido reza uno de los titulos mas significativos de
Begofia Montalban. En sus trabajos fotograficos “un espejo” esta sugerido por
la presencia de una o mas parejas de figuras iguales, sentadas juntas o
erguidas una frente a otra. El espejo se sujeta entre las manos, o se imita con
los brazos elevados en torno a la cabeza para enmarcarla.

Lo “algo parecido” es en cambio lo que se descarta respecto al
mecanismo comun del reflejarse. La distancia esta dada por la pose, cuya
simetria especular deviene precaria y cae en cuanto correspondencia inutil. Las
mismas figuras nunca son pareja de idénticos, se miran una a la otra o, mejor,
una en la otra, como si el espejo no estuviera entre las dos sino en las dos. El
reflejar = doblar detras sucede por tanto a través de la mirada que se cruza o
por el contacto de la piel entre dos seres, y tiene como fin una segunda
reflexion que es pensamiento y valoraciéon sobre si mismas.

Las parejas de amantes se encuentran de frente en el espejo de agua de
Narciso, el cual, lo sabemos, admirando la propia imagen se enamora
perdidamente de si, y esta condenado a gritar de dolor por la imposibilidad de
concretar tan absurdo sentimiento. Segun otras interpretaciones el mito de



Narciso pone el acento sobre el caracter esencialmente intransitivo del amor, la
falsa idea de que esto suceda de un sujeto hacia otro, afecta, por el contrario,
al individuo aislado. La especularidad (el espejismo) entre dos sujetos no es
condicion y factor de comunicacion sino siempre y sélo de introspeccion: la
alteridad deviene asi en mera proyeccién de la identidad.

Por ello es inutil que los amantes finjan una correspondencia de imagen
(imaginaria), es suficiente darse apoyo y estar cerca. Asi resignadas, y en parte
felices, aparecen las figuras de Begofia Montalban que se apoyan en el hombro
de la otra o permanecen en silencio abrazadas. Remind Me to Love You
Tomorrow (Recuérdame que te quiera mafiana) es un titulo sugerente en ese
sentido: una figura da la espalda a la compafiera que le sujeta la nuca como
para escrutar los pensamientos.

Las modelos de la artista han sido elegidas entre mujeres proximas, a su
vez parejas de amigas, amantes o hermanas. Vuelve de nuevo el mito de
Narciso, que en la version de Pausanias tenia una hermana gemela a la que se
parecia de modo extraordinario, jovenes y bellos fueron felices hasta la muerte
de ella. Lo que Narciso vio en el estanque fue por tanto el rostro de su
hermana, amada sin medida porque era tan igual a él.

Begofia Montalban pone ante el espejo semejanzas y relaciones previas,
pues solo a traveés de la mirada de quien nos es proximo escuchamos
alabanzas o reproches que no son valoraciones ajenas sino que reconocemos
por entero como propias. La complicidad se convierte asi en una necesidad
primaria sin la cual no seria posible saber quién somos.

Eco hubiera querido acercarse a Narciso con dulces palabras y ofrecerle
humildes suplicas. Su naturaleza se lo impide y expresarse no puede,
pero, como Natura prevé, ella esta preparada para recibir sonidos y repetir
palabras.

(Ovidio, Las Metamorfosis, Libro Ill)

En un trabajo del afio 2000, Voces en off, la artista crea una escultura sonora
compuesta por las voces de 29 mujeres que leen fragmentos y mensajes de
autoras suicidas, un video mudo proyecta sus labios sin que tengan
correspondencia con el audio.

Nos apropiamos de palabras e imagenes ajenas para componer las
nuestras. “Nos apropiamos de cosas que ya sentimos. A veces no sabemos
definir algo, pero al leer una frase nos decimos jesto era!” —explica Begofa
Montalban. Asi Eco, condenada a repetir las palabras que escucha sin poder
crear las propias, se inclina sobre los labios de Narciso a la espera de oir lo
que ella misma hubiera deseado tanto poder decir.

El cuerpo de los otros. La cura

Mientras la acepcién historica del body art y la performance se basaba en la
figura del artista mismo (Gina Pane, Marina Abramovic) hoy se es mas proclive
a transferir la atencion sobre el otro. Sucede fundamentalmente por dos
razones: la primera se refiere a la cuestion del arte relacional que considera la
obra completada en la interaccidon con el otro; la segunda, auténtico espejo de



nuestro tiempo, metaforiza el papel de dominio sadico que el artista “deus ex
machina” ejerce sobre el projimo.

Si el masoquismo representaba todavia la gran estacion de las
ideologias y de las contraposiciones, la actitud sadica es asimilable a una
practica del decalogo sexual y se explicita en una multiplicidad de sefiales tanto
irbnicas como, a menudo, inquietantes. Como ejemplos, las performances de
Vanesa Beecroft, las acciones de Santiago Sierra, las masas desnudas de
Spencer Tunic.

Begofia Montalban, por el contrario, trabaja con el cuerpo de los otros a
través de la cura, el cuidado. Primero procede a la eliminacion, pinta de blanco
la piel de estas parejas o grupos de mujeres, de rojo escarlata los labios y
sobre los parpados coloca largas pestafas postizas. Traza confidencialmente
el cuerpo de las otras y las muestra a la mirada del espectador sin la violencia
del realismo fotografico. El maquillaje, sin embargo, enmascara y protege al
sujeto de su exhibicién. EI mismo trabajo de artesania digital que sigue al
disparo fotografico transforma la desnudez de las mujeres y su singularidad en
un impersonal maniqui. El trabajo de Begoia Montalban consiste en poner al
amparo de ojos indiscretos las vivencias personales de sus mujeres. La
feminidad no puede ser violada en cuanto los genitales se han omitido y las
mujeres se convierten en seres absolutos. Cancelando los trazos intimos y
distintivos se obtiene como resultado una estirpe, hija de idéntica matriz,
privada de los caracteres sexuales y de generificacion.

El cuerpo liso, palido y artificial de las figuras de Moltalban recuerda la
experimentacion sobre travestismo-desnudez de Leigh Bowery, el mas
extraordinario performer de la nueva Swinging London de finales de los afios
70, y del coredgrafo, actor y mimo Lindsay Kemp, figuras ambas de culto en la
gay culture, pero también la manipulacion fotografica de Aziz+Cucher que
trabajan sobre la negacion de la especificidad estética, liberando de formas y
organos sexuales como si fuera plastico en un horno. Al contrario de éstos, que
como resultado ofrecen imagenes inquietantes y dolorosas, los seres
androginos nacidos de Montalban parecen vivir una paz irreal.

Si convertis el dos en uno y aquello que es interno en externo y lo externo
como interno y aquello que esta encima en lo que esta debajo y si hacéis
de lo masculino y femenino una sola cosa, de manera que lo masculino no
sea masculino y lo femenino no sea femenino, si ponéis mas ojos en lugar
de un ojo y una mano en lugar de la otra y un pie en lugar del otro, una
imagen en lugar de otra imagen, entonces entrareis en el reino.
(Evangelio de Tomas)

En la antigua Roma a los hermafroditas se les ahogaba al nacer o se les tiraba
desde la roca Tarpeia pero, si escapaban de la muerte y llegaban a adultos, se
convertian en idolos de doble fuerza en el marco de los rituales religiosos. En
diferentes culturas se representa la idea del andrégino como simbolo de la
union original de los opuestos que procedia del tiempo de la creacion, estado
originario y puro (Desde el Ying y el Yang del tacismo, hasta Ida y Pingala en la
filosofia indu, pasando por las teorias respecto de la bisexualidad congénita).
No por casualidad sus seres androginos recuerdan, con mayor
proximidad, ciertas prefiguraciones de extraterrestres pacificos a menudo
capaces de autofecundarse que la ciencia ficcion ha creado. Desnudos,



asexuados e indefensos entre nuestras garras: esta es la forma que a menudo
la cultura de la ciencia ficcion ha imaginado la inteligencia alienigena.

Balzac escribié Seraphita, novela en la que un angel bisexuado ensefia
al hombre y a la mujer los misterios del amor y de la union perfecta. Entre las
parejas de amigas y hermanas que Montalban lleva a su set fotografico hay
también una transexual. En la época actual de la reasignacion sexual
farmacoldgica y de la confirmacién quirurgica del sexo, el tabu del
transexualismo y del transgénero pasa con frecuencia a través de la
espectacularizacion y la parodia del mismo. En el trabajo de la artista vasca, la
realidad se libera de los estereotipos que contribuyen a formar la identidad
masculina y femenina para concebir un ser sin dilemas, libre de dualismos.

Los extraterrestres se crearon para alimentar el miedo y las fantasias
sociales. Es por excelencia construccion del hombre ante lo diverso, con sus
mil posibilidades. En su novela de 1961 Consider Her Ways, John Wyndham
describe una sociedad futura sin hombres, desaparecidos a causa de un virus
mutante, en el que las mujeres se reproducen por partenogénesis y, sin
embargo, la ciencia ha avanzado al extremo de permitir la recreacion del
macho, aunque su existencia no sea necesaria. Venere piu X de Theodor
Sturgeon cuenta las vivencias posapocalipticas de una raza de hermafroditas,
mientras Le donnde di Onfale de Giulio Raiola describe un planeta, acuatico y
femenino donde los hombres son totalmente indtiles. La idea de un solo género
que se baste a si mismo aterroriza, porque implica la ausencia de dicotomia vy,
sin ésta, la especie humana no sabe pensar ni actuar.

Para Jean Baudrillard, el destino del cuerpo hoy seria el de convertirse en
protesis, prefigurando la transexualidad como futuro, modelo y lugar dominante
del deseo y de la seduccion; esta ultima a su vez descrita con las siguientes
palabras:

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusion, es dejarse
capturar por el artificio de la ilusibn misma y moverse en un mundo
encantado...

(Jean Baudrillard, De la seduccion.)

Es ésta la fascinacion de las fotografias de Begofa Montalban, la seduccion de
un cambio clinico-artistico y tecnolégico que tiene como objetivo la serenidad,
la cancelacion de lo superfluo en nombre de lo esencial, de aquello que
realmente cuenta.



